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Zu ihrem 80. Geburtstag wiinschte sich Margarethe einen nackten Mann.
Keinen bestimmten. Irgendeinen. Die Beschaffung iiberlief sie ihrer Familie
und stellte nur zwei Bedingungen: Er sollte gesund und unter 25 sein.

Am ersten Weihnachtstag traf sich die Familie traditionell bei Margarethe.
Alle waren sehr stolz auf sie. Wer hat schon eine so weitgereiste Grofmutter,
die vier osteuropéische Sprachen spricht, mit Brieffreunden in Rufland, Polen
und Ungarn korrespondiert, hervorragend tiber das politische Tagesgeschehen
informiert ist, mit 79 Jahren ihren gesamten Haushalt allein organisiert und
nicht zuletzt eine grofartige Weihnachtsgans bréat?

Wiirdevoll thronte Margarethe an der Stirnseite der festlich gedeckten Tafel
und iiberragte alle. Margarethe liebte es, alle zu iiberragen. Da ihre Fami-
lie nicht eben kleinwiichsig war, mufste sie sich —trotz ihrer stattlichen 1,84
Meter— inzwischen ein Kissen unterlegen, um diesen Effekt zu erzielen. Alle
wukten das, und alle gonnten es ihr.

Die Gans war gegessen, die Geschenke waren ausgetauscht und die Kerzen
am drei Meter hohen Weihnachtsbaum fast heruntergebrannt. Alle safsen
zufrieden beieinander. Das heiffe Wasser im Samowar kochte brodelnd, als
Margarethe sich noch ein wenig gerader machte und sagte: ‘Damit ihr es
jetzt schon wiftt, zum 80. Geburtstag wiinsche ich mir einen nackten Mann.’

‘Aber Mama!” riefen die Téchter Alma und Ata. Alma und Ata waren ein-
eiige Zwillinge und riefen auch noch mit 56 Jahren gerne gleichzeitig etwas
aus. ‘Mutter scherzt’, meinte Sebastian, Atas Mann, beruhigend. Sebastian
hatte haufig das Bediirfnis, etwas Beruhigendes zu sagen. Aber wie immer
beruhigte es nicht mal ihn selbst. ‘Ich glaub’, mein Schwein pfeift’; kicher-
te Jutta, Almas 23jdhrige Tochter. Lucy hingegen, die 15jidhrige Tochter
von Ata, bewertete den Geburtstagswunsch mit einem anerkennenden ‘cool.’
Lucy hatte seit kurzem ein geheimes Verhéltnis mit ihrem Geschichtslehrer,
einem Mittdreifsiger in vorgezogener Midlifecrisis, und bemiihte sich um eine
philosophische Haltung. ‘Nun lakt Mama doch mal ausreden’, sagte schlief-
lich Ata, die als Kriminalistikprofessorin und zwdlf Minuten dlterer Zwilling
gern als die Verniinftigere galt.

Margarethe erklarte, sie wolle nur ihre Erinnerung ein wenig auffrischen. Es
sei so lange her mit Papa. Und die Spitprogramme der Privatsender hétten



Zweifel in ihr aufkommen lassen, ob ihre Erinnerung sie vielleicht triige. Sie
wolle diese Zweifel nicht mit ins Grab nehmen: ‘Versteht mich nicht falsch’,
fiigte sie dann noch hinzu, ‘ich habe nicht das Gefiihl, etwas versdumt zu
haben, aber vielleicht, daf ich nicht alles weifs.’

Margarethe hatte ihren Mann im Zweiten Weltkrieg verloren. Thre To6chter
konnten sich noch dunkel an den sehr preufisch wirkenden Offizier erinnern,
dessen Photo stets auf Margarethes Schreibtisch stand. Man sprach kaum
iiber ihn, da alle wuftten, wie schmerzlich der Verlust fiir Margarethe gewesen
war.

‘Dann geniigen doch Bilder’, sagte Almas Mann Julius, der bisher geschwie-
gen hatte, sich jetzt aber auf seine umfangreiche Privatsammlung besann.
‘Ich bringe dir welche.” In seinem Eifer vergak er aber, daft Margarethe nack-
te Manner und keine nackten Frauen sehen wollte. Nein, sagte Margarethe
bestimmt, lebend sollte er sein, und sie wollte ihn auch anfassen. ‘Cool’,
meinte Lucy, deren philosophisches Vokabular noch in den Anfingen steckte.

Was sich dariiber hinaus ergeben wiirde, hinge selbstverstiandlich von gegen-
seitiger Sympathie ab, fiigte Margarethe an, um ihre Familie zu beruhigen.
Die Bemerkung verfehlte allerdings diesen Zweck.

In den kommenden Wochen tagte der Familienrat in wechselnden Konstella-
tionen. Man war schnell bereit, Margarethes Wunsch zu erfiillen, wenn es nur
irgend ginge. ‘Was kann sie schon groft mit ihm anfangen’, meinte der 52jéh-
rige Julius, iiber dessen Potenzprobleme die ganze Familie —aufser Julius—
Bescheid wufste. ‘Auferdem hat Mama schlieflich Geschmack’, meinte Ata
und dachte an Margarethes Rokokomobel, die sie zu erben hoffte.

Die Suche war erregend, blieb aber lange Zeit erfolglos. Julius las die entspre-
chenden Anzeigen regionaler Zeitungen, bestellte Fachblatter und verweilte
in Videotheken. Allen war klar, dafs keiner der von Julius hingebungsvoll
gesichteten Pornostars in Frage kiime, aber sie wollten ihm das Vergniigen
nicht verderben. Ata betrachtete ihre Studenten mit neuen Augen, Alma
bestellte sich eine Heerschar Handwerker ins Haus, Jutta lud Dutzende von
Kommilitonen zum Tee, und Jutta ging mit dem 16jidhrigen Sohn ihres Ge-
schichtslehrers ins Bett.

Eines Tages brachte Sebastian einen 24jahrigen Schreiner mit, der auf dem
zweiten Bildungsweg Abitur gemacht hatte und jetzt Bauwesen studierte. Fr
habe ihn, gab er an, von der studentischen Arbeitsvermittlung. Hubert war
mittelgrof, sah gut aus, mit dunklen Augen, schwarzen Locken und einem



ausgesprochen hiibschen Hintern. Dieser war Sebastian zuerst aufgefallen,
als er seinem Hobby nachging, das der Familie bislang verborgen geblieben
war: Sebastian besuchte bestimmte Ecken né#chtlicher Parks und manche
Herrentoiletten, auch wenn seine Nieren es nicht erforderlich machten. Er tat
das nicht haufig, nur manchmal, wenn Ata, seine Frau, auswértige Vortrige
hielt iiber Kriminalitit in Randgruppen der Gesellschaft — ihr Spezialgebiet.

‘Dies konnte einer fiir Mutter sein’, dachte Sebastian sofort, als Hubert Seba-
stians handgreifliches Interesse mit verlegenem Erréten beantwortete. Beim
Tee fanden ihn alle nett, er konnte sich benehmen, war belesen und als er
seine Schiichternheit erst einmal iiberwunden hatte, erwies er sich sogar als
recht amiisant. Vorerst sagte man ihm nur, es ginge um die Grofsmutter und
ihren 80. Geburtstag. Man hatte sich geeinigt, ihm dreitausend Mark zu
bieten. Lucy fand, da miifste ein Vorab-Test im Preis mit drin sein, was aber
von den anderen einstimmig abgelehnt wurde.

Margarethes Geburtstag nahte. Hubert hatte inzwischen beide AIDS-Tests
und Atas Suche nach eventuellen Vorstrafen ‘negativ’ durchlaufen. Er kam
aus einer ordentlichen Handwerkerfamilie mit ausgeprigtem sozialen Enga-
gement. Seine Aufgabe empfand er inzwischen als titige Altenpflege. Jutta’s
Vorschlag, er solle aus der Geburtstagstorte springen, war als albern verwor-
fen worden. Man wollte einfach als ganze normale Familie Geburtstag feiern,
nur eben mit einem zusitzlichen Gast. Fiir den Abend plante man, sich
friihzeitig zuriickzuziehen.

So geschah es auch. Margarethe plauderte charmant und anregend, wobei
sich Huberts anfiangliche Schiichternheit rasch verlor. Um neun Uhr abends
begannen alle zu gdhnen, und um halb zehn war Margarethe allein mit Hu-
bert.

Am iibernéchsten Tag —-man hatte beschlossen, Margarethe einen Tag der Ru-
he zu génnen nicht sofort am nichsten Morgen anzurufen— bekamen Alma
und Ata einen Brief, in dem Margarethe sie informierte, daf sie fiir 14 Tage
nach Mallorca gefahren sei. Sie wohne im ‘La Estancia’ in Deja, und Hubert
habe sie mitgenommen. Zwei Wochen spiter kam sie zuriick. Familidren
Nachforschungen zufolge sah sie Hubert nie wieder. Auch er machte keinen
Versuch, weiteren Kontakt mit der Familie zu halten. Er sei recht nett, aber
nicht besonders standfest gewesen, war Margarethes einziger, etwas mysteri-
oser Kommentar. Dann wurde {iber die gesamte Episode wurde nicht mehr
gesprochen.



Kurz darauf schrieb Margarethe folgenden Brief, den die Familie erst nach
ihrem Tod erhalten sollte . ..



