
Nur noch einmal

c© Ulla Fröhling

Zu ihrem 80. Geburtstag wünschte sich Margarethe einen nackten Mann.

Keinen bestimmten. Irgendeinen. Die Bescha�ung überlieÿ sie ihrer Familie

und stellte nur zwei Bedingungen: Er sollte gesund und unter 25 sein.

Am ersten Weihnachtstag traf sich die Familie traditionell bei Margarethe.

Alle waren sehr stolz auf sie. Wer hat schon eine so weitgereiste Groÿmutter,

die vier osteuropäische Sprachen spricht, mit Brie�reunden in Ruÿland, Polen

und Ungarn korrespondiert, hervorragend über das politische Tagesgeschehen

informiert ist, mit 79 Jahren ihren gesamten Haushalt allein organisiert und

nicht zuletzt eine groÿartige Weihnachtsgans brät?

Würdevoll thronte Margarethe an der Stirnseite der festlich gedeckten Tafel

und überragte alle. Margarethe liebte es, alle zu überragen. Da ihre Fami-

lie nicht eben kleinwüchsig war, muÿte sie sich �trotz ihrer stattlichen 1,84

Meter� inzwischen ein Kissen unterlegen, um diesen E�ekt zu erzielen. Alle

wuÿten das, und alle gönnten es ihr.

Die Gans war gegessen, die Geschenke waren ausgetauscht und die Kerzen

am drei Meter hohen Weihnachtsbaum fast heruntergebrannt. Alle saÿen

zufrieden beieinander. Das heiÿe Wasser im Samowar kochte brodelnd, als

Margarethe sich noch ein wenig gerader machte und sagte: `Damit ihr es

jetzt schon wiÿt, zum 80. Geburtstag wünsche ich mir einen nackten Mann.'

`Aber Mama!' riefen die Töchter Alma und Ata. Alma und Ata waren ein-

eiige Zwillinge und riefen auch noch mit 56 Jahren gerne gleichzeitig etwas

aus. `Mutter scherzt', meinte Sebastian, Atas Mann, beruhigend. Sebastian

hatte häu�g das Bedürfnis, etwas Beruhigendes zu sagen. Aber wie immer

beruhigte es nicht mal ihn selbst. `Ich glaub', mein Schwein pfeift', kicher-

te Jutta, Almas 23jährige Tochter. Lucy hingegen, die 15jährige Tochter

von Ata, bewertete den Geburtstagswunsch mit einem anerkennenden `cool.'

Lucy hatte seit kurzem ein geheimes Verhältnis mit ihrem Geschichtslehrer,

einem Mittdreiÿiger in vorgezogener Midlifecrisis, und bemühte sich um eine

philosophische Haltung. `Nun laÿt Mama doch mal ausreden', sagte schlieÿ-

lich Ata, die als Kriminalistikprofessorin und zwölf Minuten älterer Zwilling

gern als die Vernünftigere galt.

Margarethe erklärte, sie wolle nur ihre Erinnerung ein wenig au�rischen. Es

sei so lange her mit Papa. Und die Spätprogramme der Privatsender hätten
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Zweifel in ihr aufkommen lassen, ob ihre Erinnerung sie vielleicht trüge. Sie

wolle diese Zweifel nicht mit ins Grab nehmen: `Versteht mich nicht falsch',

fügte sie dann noch hinzu, `ich habe nicht das Gefühl, etwas versäumt zu

haben, aber vielleicht, daÿ ich nicht alles weiÿ.'

Margarethe hatte ihren Mann im Zweiten Weltkrieg verloren. Ihre Töchter

konnten sich noch dunkel an den sehr preuÿisch wirkenden O�zier erinnern,

dessen Photo stets auf Margarethes Schreibtisch stand. Man sprach kaum

über ihn, da alle wuÿten, wie schmerzlich der Verlust für Margarethe gewesen

war.

`Dann genügen doch Bilder', sagte Almas Mann Julius, der bisher geschwie-

gen hatte, sich jetzt aber auf seine umfangreiche Privatsammlung besann.

`Ich bringe dir welche.' In seinem Eifer vergaÿ er aber, daÿ Margarethe nack-

te Männer und keine nackten Frauen sehen wollte. Nein, sagte Margarethe

bestimmt, lebend sollte er sein, und sie wollte ihn auch anfassen. `Cool',

meinte Lucy, deren philosophisches Vokabular noch in den Anfängen steckte.

Was sich darüber hinaus ergeben würde, hinge selbstverständlich von gegen-

seitiger Sympathie ab, fügte Margarethe an, um ihre Familie zu beruhigen.

Die Bemerkung verfehlte allerdings diesen Zweck.

In den kommenden Wochen tagte der Familienrat in wechselnden Konstella-

tionen. Man war schnell bereit, Margarethes Wunsch zu erfüllen, wenn es nur

irgend ginge. `Was kann sie schon groÿ mit ihm anfangen', meinte der 52jäh-

rige Julius, über dessen Potenzprobleme die ganze Familie �auÿer Julius�

Bescheid wuÿte. `Auÿerdem hat Mama schlieÿlich Geschmack', meinte Ata

und dachte an Margarethes Rokokomöbel, die sie zu erben ho�te.

Die Suche war erregend, blieb aber lange Zeit erfolglos. Julius las die entspre-

chenden Anzeigen regionaler Zeitungen, bestellte Fachblätter und verweilte

in Videotheken. Allen war klar, daÿ keiner der von Julius hingebungsvoll

gesichteten Pornostars in Frage käme, aber sie wollten ihm das Vergnügen

nicht verderben. Ata betrachtete ihre Studenten mit neuen Augen, Alma

bestellte sich eine Heerschar Handwerker ins Haus, Jutta lud Dutzende von

Kommilitonen zum Tee, und Jutta ging mit dem 16jährigen Sohn ihres Ge-

schichtslehrers ins Bett.

Eines Tages brachte Sebastian einen 24jährigen Schreiner mit, der auf dem

zweiten Bildungsweg Abitur gemacht hatte und jetzt Bauwesen studierte. Er

habe ihn, gab er an, von der studentischen Arbeitsvermittlung. Hubert war

mittelgroÿ, sah gut aus, mit dunklen Augen, schwarzen Locken und einem
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ausgesprochen hübschen Hintern. Dieser war Sebastian zuerst aufgefallen,

als er seinem Hobby nachging, das der Familie bislang verborgen geblieben

war: Sebastian besuchte bestimmte Ecken nächtlicher Parks und manche

Herrentoiletten, auch wenn seine Nieren es nicht erforderlich machten. Er tat

das nicht häu�g, nur manchmal, wenn Ata, seine Frau, auswärtige Vorträge

hielt über Kriminalität in Randgruppen der Gesellschaft � ihr Spezialgebiet.

`Dies könnte einer für Mutter sein', dachte Sebastian sofort, als Hubert Seba-

stians handgrei�iches Interesse mit verlegenem Erröten beantwortete. Beim

Tee fanden ihn alle nett, er konnte sich benehmen, war belesen und als er

seine Schüchternheit erst einmal überwunden hatte, erwies er sich sogar als

recht amüsant. Vorerst sagte man ihm nur, es ginge um die Groÿmutter und

ihren 80. Geburtstag. Man hatte sich geeinigt, ihm dreitausend Mark zu

bieten. Lucy fand, da müÿte ein Vorab-Test im Preis mit drin sein, was aber

von den anderen einstimmig abgelehnt wurde.

Margarethes Geburtstag nahte. Hubert hatte inzwischen beide AIDS-Tests

und Atas Suche nach eventuellen Vorstrafen `negativ' durchlaufen. Er kam

aus einer ordentlichen Handwerkerfamilie mit ausgeprägtem sozialen Enga-

gement. Seine Aufgabe empfand er inzwischen als tätige Altenp�ege. Jutta's

Vorschlag, er solle aus der Geburtstagstorte springen, war als albern verwor-

fen worden. Man wollte einfach als ganze normale Familie Geburtstag feiern,

nur eben mit einem zusätzlichen Gast. Für den Abend plante man, sich

frühzeitig zurückzuziehen.

So geschah es auch. Margarethe plauderte charmant und anregend, wobei

sich Huberts anfängliche Schüchternheit rasch verlor. Um neun Uhr abends

begannen alle zu gähnen, und um halb zehn war Margarethe allein mit Hu-

bert.

Am übernächsten Tag �man hatte beschlossen, Margarethe einen Tag der Ru-

he zu gönnen nicht sofort am nächsten Morgen anzurufen� bekamen Alma

und Ata einen Brief, in dem Margarethe sie informierte, daÿ sie für 14 Tage

nach Mallorca gefahren sei. Sie wohne im `La Estancia' in Deja, und Hubert

habe sie mitgenommen. Zwei Wochen später kam sie zurück. Familiären

Nachforschungen zufolge sah sie Hubert nie wieder. Auch er machte keinen

Versuch, weiteren Kontakt mit der Familie zu halten. Er sei recht nett, aber

nicht besonders standfest gewesen, war Margarethes einziger, etwas mysteri-

öser Kommentar. Dann wurde über die gesamte Episode wurde nicht mehr

gesprochen.
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Kurz darauf schrieb Margarethe folgenden Brief, den die Familie erst nach

ihrem Tod erhalten sollte . . .
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